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Notre notion à nous de personne humaine est encore 
fondamentalement la notion chrétienne
[Mauss 1973: 15]
Introdução
Os três séculos que medeiam entre o Renascimento e a Revolução 
Francesa são o tempo unanimemente designado da Grande Ruptura ou 
Transformação. Neles se condensam e evidenciam as demonstrações ideoló­
gicas da visão de mundo moderna e neles se difundem e consolidam as 
implicações concretas — políticas, econômicas e sociais — da nova ordem. 
Três palavras significativas expressam o sentimento de mudança radical que 
pósteros e contemporâneos atribuem ao conturbado período: Renascimento, 
Reforma e Revolução. Re-fazer o mundo contra uma tradição de que se 
suspeita, contra hábitos que se renega.
1. Trabalho apresentado no Seminário sobre "A Religião e a Questão do Sujeito no Ociden­
te", promovido pelo CIAS (Centro João XXIII) e IBRADES em Paulo de Frontín, RJ, de 
7 a 10 de outubro de 1993.
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INo decorrer do próprio processo, muitas vozes inquietas, céticas, 
pessimistas, se perguntaram se não estava o Homem com tanto afã apenas 
trocando de véus a velha opacidade do mundo, se não se estava até mesmo 
aprofundando a ilusão e a sombra ao afirmar de forma tão desassombrada o 
orgulho e a vaidade humanas ante o mundo. Sua leitura — a desses que a 
história sepulta na vala comum dos "conservadores" — compartilhava com 
os otimistas, com os "iluministas”, a representação de que realmente se 
invertia radicalmente a ordem do mundo.
À distância, temporal e analítica, em que nos encontramos hoje, parece 
finalmente possível indagar-se sobre o que permaneceu nessa mudança e — 
mais ainda — o que permitiu, do antigo, que este nosso moderno, tão espe­
cífico, se pudesse desenhar no horizonte da experiência humana. Essa dis­
tância analítica é sobretudo uma distância antropológica, distância que se 
impõe a partir do reconhecimento da condição de nossa cultura enquanto 
objeto, e objeto entre outros.
Não podemos deixar de lembrar do esforço pioneiro de Mareei Mauss 
sobre a "Noção de Pessoa", de que se recorta nossa epígrafe: o estudo de 
uma categoria fundamental do pensamento humano, em que o confronto 
inicial com outras formas culturais conhecidas permitia passar a reconhecer 
uma notável "continuidade" no fio da tradição "ocidental”. Mauss procura 
concentrar sua argumentação — muito cerrada no discurso de circunstância 
em que foi vazada — em alguns nódulos significativos que se apresentam 
como patamares progressivos na direção das representações contemporâneas 
da Pessoa. A "concepção cristã da pessoa" é assim invocada como um dos 
degraus dessa "evolução", entre as concepções "moral" e "psicológica" (ou 
"filosófica"). Sendo já mais do que um ser consciente, autônomo, e ainda 
menos do que uma categoria do entendimento, a Pessoa cristã de qualquer 
modo teria deixado sua marca decisiva em nossas modernas concepções2.
Em certo sentido, Mauss será um guia na construção de nosso argu­
mento, através do privilégio à noção de Pessoa — e da visão de mundo nela 
implicada — como instrumento heurístico. Será igualmente fundamental a 
atenção para a novidade e singularidade dessa noção no seio da religião 
cristã, em ruptura com a tradição clássica. Nesse outro sentido, sentimo-nos
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2. Sobre as relações entre o emergente conceito cristão de Pessoa e as categorias nominais de 
expressão, ver Daniélou 1973.
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próximos das obras de Foucault e de Dumont, envolvidos por motivos 
diferentes com a recuperação e avivamento das linhas de continuidade em 
que o Ocidente moderno aprofundaria as singularidades do Cristianismo 
tradicional.
O problema deixa de ser assim o de uma "evolução" da "categoria do 
eu"; toma-se o de localizar as linhas que unem concepções cristãs e moder­
nas, reconhecendo que a religião cristã teve — e tem portanto ainda, de 
certa forma — um papel axiador na formação de nossa visão de mundo, 
mesmo nas instituições e costumes que mais distantes dela pretendem se 
situar.
Sejamos, desde já, claros: não se trata de "atrasar os ponteiros" do 
momento que marcaria uma ruptura unívoca e privilegiada, como se tudo o 
que aconteceu a partir do Renascimento já estivesse prenunciado pelo Cris­
tianismo desde sua origem. Desejamos, ao contrário, enfatizar algumas 
continuidades, reconhecendo sua própria natureza paradoxal: procuramos 
pelos princípios cristãos de uma civilização que foi capaz de proclamar a 
"morte de Deus". Mais do que isso, parece ser justamente por paradoxos 
que a noção cristã de Pessoa se constitui e se desenvolve.
Toda a primeira parte do texto procura explorar esses desenvolvimen­
tos da Pessoa a partir do mandamento de combinação entre verdade, interio- 
ridade e vontade, que já  se encontra tão nítido em Santo Agostinho: "Sum 
enim et scio et volo: sum sciens et volens et scio esse me et velle et volo 
esse et scire" (Confessiones XIII, 11, 12 apud Hadot 1973: 133). A singula­
ridade do Cristianismo estaria não em ter inventado cada um destes termos 
ou valores, mas no fato de ter imprimido à sua interrelação e ao seu imbri- 
camento um imperativo de necessidade. A permanência desse imperativo é 
o que marca, a nosso ver, o essencial da herança cristã para a cultura mo­
derna. A segunda parte do texto dedica-se a explorar as dinâmicas e tensões 
que mantêm e ao mesmo tempo deslocam a articulação daquela tríade estru- 
turante.
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Caminhando na terra  e tocando a abóbada celestial 
[Metódio, apud Brown 1990b: 163]
Trata-se aqui sobretudo do cristianismo elaborado e vivenciado no 
período da Antiguidade Tardia. Essa restrição, longe de simplificar as coi­
sas, apenas procura limitar um campo já bastante tumultuado pelas indeter- 
minações de uma visão de mundo nascente e alternativa. É aliás com o 
auxílio das próprias diferenças entre as várias correntes que foram se fir­
mando no seu interior que podemos formar uma imagem suficientemente 
abrangente de um Cristianismo já consideravelmente complexo. O mais 
importante é deixar claro que tais diferenças ganham somente sentido — e 
permitem constituir um quadro discreto — em relação às concepções de 
pessoa e de sociedade correntes na cultura helenística dos primeiros séculos 
de nossa era. É, portanto, por essas concepções que devemos começar.
A característica axial da sociedade romana da época antonina (século II
d.C.) é a certeza da existência de uma distância social intransponível entre 
os notáveis "bem-nascidos" e seus inferiores; em outros termos, entre o 
homem livre, dono de um "patrimônio", e aqueles sobre os quais exerce 
poder material e moral, incluindo desde os que compõem sua casa (mulhe­
res, crianças e escravos) até os que a cercam (libertos e clientes). Essa 
distância, que tornava o homem livre um membro da classe dirigente, era 
afirmada por regras concretas de intercâmbio pessoal entre os pares respon­
sáveis pelos negócios públicos da civitas. Controlar "suas" cidades significa­
va, para os membros dessa elite, aprender a impor a seus subalternos "a 
"delicada violência" de um estilo de dominação estudadamente autocontrola- 
do e benevolente" (Brown 1990b: 21), estilo visível ao olhar vigilante de 
seus pares na postura dos corpos e na qualidade das falas. Postura corporal 
e linguagem justificam a preocupação de enfaixar as crianças, ainda peque­
ninas, e o ensino da retórica aos jovens adolescentes.
Em relação às mulheres, a dominação masculina estava, antes de tudo, 
fundada em "fatos da natureza": os homens eram os fetos que haviam reali­
zado seu potencial pleno, acumulando um "calor" suficiente, coisa que 
faltava às mulheres. Tratava-se, entretanto, de um "calor" que, salvo se 
ativamente mobilizado, podia esmaecer, aproximando o homem do estado 
feminino. Daí termos um estilo de comportamento que se auto-definia como 
uma "virilité agie". Os acessos de raiva e de ódio no exercício do comando
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— algo que tentava constantemente os senhores no trato de seus escravos — 
estavam, nesse sentido, associados a uma falta "efeminada" de autocontinên- 
cia que pairava como uma ameaça palpável sobre os "notáveis" romanos 
(Brown 1990a e 1990b).
Uma conduta adequada e uma saúde pessoal convergem segundo um 
modelo que concebe o corpo como um equilíbrio delicado de humores, 
sempre ameaçado por perdas excessivas ou retenções demasiadas de suas 
energias. Um dos momentos em que os romanos deixaram mais claro sua 
opiniões sobre o corpo foi quando se manifestaram sobre as relações se­
xuais. Mas nem o desejo sexual, nem o prazer, em si mesmos, os preocu­
pava. O desejo era a reação esperada à beleza física e sua satisfação aceita 
como algo que trazia prazer, no sentido do efeito do afluxo de uma "energia 
vital" pela veias que fazia o sangue se transformar em sêmen3. Durante o 
coito, o corpo, mobilizado como um todo, funcionava como uma verdadeira 
caldeira humana, cujas zonas genitais eram simples pontos de passagem. 
Achava-se mesmo que tal prazer era necessário para a concepção. E, por 
outro lado, não importava realmente se o ato sexual fosse com a esposa, 
com um "amante" ou uma escrava da casa. Entretanto, o desejo virtualmen­
te devastador e o prazer potencialmente anti-social associados ao ato sexual 
(comparável, nesse sentido, a uma explosão de raiva) tinham efeitos que 
podiam ser prejudiciais ao comportamento público e às relações sociais do 
homem da elite romana. Uma atividade sexual excessiva (que significava 
perda do "calor" viril) ou passiva (deixar-se penetrar por outro homem ou 
entregar-se à pratica da sexualidade oral com uma mulher) traziam consigo 
também o risco da "efeminação" e da "escravidão passional”. Portanto, o 
mais indicado era submeter o ato sexual a um controle, usando do bom 
senso e da educação. Na prática, um regime circunstancial dos prazeres 
(respeitando a idade, o temperamento dos parceiros e o momento mais 
oportuno), uma compensação, através de dietas e de exercícios, das perdas 
de "energia vital" causadas pela atividade sexual e um respeito a prescrições 
eugênicas a fim de que o casamento gerasse "bons" filhos (os que recolhe­
riam a sucessão e perpetuariam o núcleo do corpo cívico). Para os romanos, 
sua batalha com a morte triunfava exatamente numa "boa" procriação, e a
3. Sobre essa "energia v ial", cuja economia global é responsável pela sustentação do corpo 
e pela transmissão da vida, consultar Foucault 1984b, cap.4; e sobre o modelo concomi­
tante de corpo, ver Brown 1990a e 1990b e Rousselle 1983.
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continuidade das gerações unia vivos e mortos nas virtudes que perpetuavam 
a própria cidade.
É possível notar, claramente, uma congruência entre os códigos de 
conduta sexual e o refinamento e o auto-controle que distinguiam os "bem- 
nascidos" de seus inferiores desregrados. Isso fica ainda mais explícito no 
século II d.C., momento a partir do qual a mulher das classes dirigentes 
ganha um novo estatuto: até então apenas um dos elementos da casa de seu 
esposo, passa a ser uma espécie de companheira, um "inferior" a ser absor­
vido, pela educacão moral, no mundo público do marido (Veyne 1990). 
Elogiava-se a "concórdia" entre os esposos e esse ideal de vida conjugal 
passou a simbolizar todas as outras formas de harmonia social. A relação do 
homem com sua esposa (ainda desigual, mas agora digna de investimento) 
representava, particularmente, as relações dos próprios homens, enquanto 
classe dirigente, com sua cidade, objeto de controle e de devoção (Brown 
1990b: 22-23). Aqui se revela um outro lado na relação com a cidade: a 
popularitas (a vontade de agradar ao "povo"), em nome da qual os notáveis 
ofereciam, por civismo, prazeres (banhos públicos, teatros, circo, arena) à 
população e, por ostentação, edifícios e comodidades materiais à cidade. O 
desfrute legítimo e mesmo necessário, pela sociedade inculta dos inferiores, 
de tais prazeres (condenados nos hábitos patrícios) é a prova do quão pouco 
universalistas aqueles códigos de conduta pretendiam ser4.
A imagem da cultura do Império Romano dessa época pode bem ser 
resumida no modo como algumas formulações teóricas e morais pensavam 
a relação da alma com o corpo em cada indivíduo livre. O segundo se 
defronta com a primeira como matéria sujeita ao envelhecimento e à doen­
ça, tão inferior e tão intratável quanto as mulheres, os escravos e a plebe 
das cidades. No curto tempo em que o corpo lhe ficava associado, a alma 
do homem culto lhe devia um interesse benevolente, exercendo a "violência 
branda" capaz de treiná-lo. Matéria sólida, totalidade difusa, não era algo 
que se pudesse transformar. Cuidar do corpo constituía, ao contrário, uma 
atividade de direção, comando, administração (epimeleia, o governo domés­
tico de um domínio), a mesma atividade envolvida na gestão de um patri­
mônio pelo chefe de família ou de um governo imperial. Enquanto matéria, 
"o corpo tinha um lugar legítimo na imensa cadeia de seres que ligava o
4. Quanto à popularitas, consultar Veyne 1990: 114-121.
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homem aos deuses e às feras" (Brown 1990b: 33); nele pulsava, como cada 
um podia sentir através de seus impulsos sexuais, a mesma energia que 
circulava no cosmos. A cidade, por outro lado, era vista como uma insti­
tuição nascida da Lei, contrariando forças naturais inimigas da sociabilidade
— suas exigências deviam ser inexoráveis e cabia à família e à cidade deter­
minar as considerações cívicas de condição social e utilidade às quais o 
corpo, dentro e fora do quarto, na juventude e na velhice, tinha de se sub­
meter. O fato que melhor ilustra como o corpo, em Roma, se constituía 
graças à civitas é o costume do pai erguer o recém-nascido em sinal do 
reconhecimento da paternidade: sem esse gesto, a criança nada era senão 
um "feixezinho" de matéria5.
À época em que se consolidavam essas representações, numerosas 
éticas alternativas, filosóficas e religiosas, disseminavam-se irregularmente 
pelo Império. Muitas ofereciam a salvação ritual em cultos de mistérios, 
outras racionalizavam os descontentamentos coloniais ou as vicissitudes da 
integração à civitas. Entre os judeus, um grupo começa a difundir a profe­
cia da vinda do "reino dos céus" e da renovação iminente de Israel. Com a 
morte de Jesus Cristo, o "reino" continua a ser anunciado por aqueles que 
acreditavam na ressurreição de corpo e alma do "filho de Deus”. Sua vida 
poderia ter parecido fornecer uma resposta ao imperialismo romano, como 
Moisés fora uma resposta ao exílio do "povo escolhido" no Egito: ambos o 
fizeram em nome de um Deus todo-poderoso situado além deste mundo. 
Entretanto, Cristo propôs uma salvação não pela indicação de uma "terra 
prometida" neste mundo a seus. seguidores, mas por tirar-lhes os olhos do 
mundo:
L’universelle omnipotence de Dieu, ce n ’est pas dans le futur empire du monde 
qu’elle se dessine, c’est dès à présent qu’elle s’atteste, dans son étrangeté radicale 
aux affaires de ce monde, étrangeté telle qu’il ne connait point de peuple mais 
seulement êtres intérieurs, portés à la hauteur de son entente par leur propre 
dégagement des choses du monde [...] [Gauchet 1985: 160].
5. Sobre concepção, contracepção, aborto e educação das crianças da elite romana, ver 
Rousselle 1983.
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Quando São Paulo desaírela a nova fé do culto judeu e anuncia o batismo 
aos gentios, imaginando uma comunidade cuja vivência já nada deva às 
antigas identidades sociais de seus integrantes6, deixa ver claramente 0 que 
a vida de Cristo já havia sugerido: a universalidade de um deus pessoal 
aliada à estranheza do crente ao mundo e sua procura pela salvação no 
além.
O contraste com o paganismo greco-romano é gritante: tratava-se de 
uma religião sem além nem salvação. O além não era objeto de especulação 
religiosa sistemática (acumulavam-se "teologías fúnebres de circunstância"), 
muito menos de preocupação filosófica. A morte era muitas vezes imagina­
da como o fim de um trajeto, um repouso, um não-lugar. Os deuses do 
paganismo estão presentes e atuantes no mesmo mundo em que habitam, em 
degraus progressivamente mais baixos, homens e animais. Nessa cosmolo­
gía, as relações dos homens com as divindades assemelham-se a uma amiza­
de entre parceiros desiguais que, cada um com sua vida, estabelecem reci­
procidades entre doações e sacrifícios humanos e proteção divina. Mesmo 
os "doutos", que não acreditavam em cada um dos deuses do panteão, invo­
cavam uma "Providência" como garantia de suas convicções éticas; devendo 
haver um fundo de verdade nas fábulas em que a plebe acreditava, dizia 
certamente respeito à aprovação das virtudes humanas7.
O deus cristão traz em si a marca da alteridade e desempenha, no 
drama da salvação, um papel privilegiado lado a lado com os homens. 
Lembremo-nos de Troeltsch e de sua noção da pessoa cristã como "indiví- 
duo-em-relação-a-Deus": a relação filial com Deus concede à alma indivi­
dual um valor eterno e funda uma fraternidade humana em Cristo (daí a 
vocação universalista da religião cristã). Não se está muito distante do que 
Mauss nos falou sobre o cristianismo: este conferiu à noção de pessoa um 
valor metafísico. Enfim, invoquemos o conceito dumontiano do "individuo- 
fora-do-mundo", ou seja, a atitude cristã de subordinação do mundo tal 
como ele existe a valores extra-mundanos. Tal concepção de pessoa implica 
num distanciamento em face da vida no mundo que para o "paganismo" era 
inimaginável. Através da devoção e dos rituais, os pagãos conseguiam até
6. A passagem capital é certamente Gálatas 3: 27-28: "Porque tantos de vós quantos foram 
batizados em Cristo vos revestistes de Cristo. Não há judeu nem grego, não há escravo 
nem liberto, não há macho nem fêmea, pois todos vós sois um em Cristo Jesus."
7. Sobre a religião romana, consultar Veyne 1990: 201-210 e Vernant 1989.
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mesmo ultrapassar o antagonismo entre a Lei da cidade e as forças da natu­
reza, integrando ambas numa ordem cósmica presidida pelas potências 
divinas. No cristianismo, a noção de uma alma individual e universal asso­
ciada a um monoteísmo transcendente conduz a uma relativização inédita do 
mundo8.
É essa noção de pessoa que podemos ver se constituir no cerne da 
teologia agostiniana. Para Sto. Agostinho, Adão tinha seu ser definido pelo 
lugar que ocupava num cosmos organizado em ordens hierarquizadas segun­
do graus de perfeição relativa. Ao pecar, o homem deixa de ser uma criatu­
ra da natureza e constitui, pela sua própria rebeldia, um reino da historici- 
dade e da mutabilidade que se destaca por sobre um fundo de elementos 
estáveis e cósmicos: um ser que vive numa dada época e se define pelo 
conjunto de suas experiências vivenciadas. Paradoxalmente, é enquanto pura 
negatividade e enquanto figura trágica que o homem se toma o sujeito da 
história sagrada. O traço central desse novo personagem reside em sua 
vontade, que o torna, ao mesmo tempo, rival e interlocutor privilegiado de 
Deus. "L’homme et Dieu se trouvent placés l ’un vis-à-vis l ’autre dans un 
rapport de volonté" (Groethuysen 1952: 116), excluindo, nessa relação entre 
a alma individual e a divindade, o mundo. Disso resulta que ambos os 
termos são transformados: não há mais nem Deus nem homem em si mes­
mos; o que há é um Deus do homem e um homem que pecou contra Deus 
e suplica ser por Ele salvo.
Mas talvez seja um pouco cedo para nos determos em Sto. Agostinho, 
um homem do final do período que nos interessa. Busquemos antes algo
8. Em tomo desses pontos, Gauchet (1985 93-95) contrasta o monoteísmo cristão (o homem, 
como criatura, sente-se essencialmente outro a este universo estabelecido para ele) ao 
islâmico (adesão essencial à lei de um universo conforme a vontade de seu criador). 
Durkheim é claro a respeito dessa novidade: "Mais ignore-t-on que 1’originalité du 
christianisme a justement consisté dans un remarquable développement de 1’esprit 
individualiste? Alors que la religion de la cité était tout entière faite de pratiques 
matérielles d ’oíi 1’esprit était absent, le christianisme a montré dans la foi intérieure , dans 
la conviction personnelle de l’individu la condition essentielle de la piété. Le premier, il a 
enseigné que la valeur morale des actes doit se mesurer d ’aprés l ’intention, chose intime 
par excellence, qui se dérobe par nature à tous les jugements extérieurs et que l’agent seul 
peut apprécier avec compétence. Le centre même de la vie morale a été ainsi transporté du 
dehors au dedans et l’individu érigé en juge souverain de sa propre conduite, sans avoir 
d’autres comptes à rendre qu’à lui-même et à son Dieu" (Durkheim 1970: 272-3).
85
LUIZ FERNANDO DIAS DUARTE e EMERSON GIUMBELLI
menos abstrato, mais colorido pelas vivências de fiéis de uma religião per­
seguida, que nos revele outras dimensões dessa imagem originária. No 
século II, uma velha e conhecida história era contada de forma um pouco 
modificada: a humanidade original, representada por Adão e Eva, estava 
inundada pelo Espírito Santo e dotada, por isso, da condição de imortalida­
de; o ato sexual foi o pecado que separou os homens de Deus, integrou-os 
ao mundo animal e lançou-os no ciclo interminável das mortes e dos nasci­
mentos. Pensemos um pouco nas implicações dessa história. A sociedade 
humana aparece como o resultado de um "contrato social sexual" tácito: 
casamento, relações sexuais, animalidade, mortalidade — tudo compõe uma 
imensa trama da servidão humana, cuja dimensão axial são os atos sexuais, 
estranha à humanidade original. Isso assustaria qualquer notável romano. 
Desaparecia a idéia de um sexo socialmente útil; "o sexo era o sexo, onde, 
quando, como e com quem quer que acontecesse" (Brown 1990b: 88). Para 
os romanos, a sexualidade tomava-se problemática enquanto fonte possível 
de "contágio moral"; agora é a sexualidade em si que aparece como o sinal 
permanente de um parentesco degenerado com o mundo animal. Os impul­
sos sexuais, antes considerados responsáveis pela perpetuação da cidade 
sobre a morte, estão agora na raiz (como causa ou como conseqüência) 
desta. O pecado original havia feito surgir o desejo sexual, transformando o 
corpo numa máquina suicida.
São Paulo talvez tenha sido o cristão que mais carregou o corpo de 
conotações negativas: perecível, fraco, "semeado na desonra". Este mesmo 
"corpo de morte", cujos instintos conduziam ao pecado, estava associado a 
uma noção que, ao mesmo tempo, o ultrapassava e o dotava de uma poten­
cialidade singular. Pois o corpo, frágil em si mesmo, tinha sobre si o poder 
da "carne"; e enquanto tal, era maior do que ele próprio, já que suas fra­
quezas e tentações ecoavam um estado de rebeldia humana contra Deus. A 
pesada antítese paulina entre a "carne" e o "espírito" não se sobrepunha a 
um dualismo interno à pessoa: não há um ser dilacerado entre corpo e alma, 
mas entre viver "na carne" e viver "em Cristo", "no espírito". Paulo estava 
certo de que, quando Cristo retornasse, o corpo dos cristãos partilharia da 
glória de seu corpo ressuscitado. Desde então, o mesmo corpo que era uma 
fonte de perigos poderia passar por uma transformação completa: ao invés 
da matéria intratável situada entre a natureza e a cidade romana, um "tem­
plo do Espírito Santo" (Brown 1990b, cap. 2).
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Para alguns grupos dispostos a afirmar com mais radicalidade a ressur­
reição do Cristo, o "reino" já tinha chegado: o fluxo responsável pela ma­
nutenção da sociedade e a escravidão dos homens podia ser detido pela 
continência sexual. Desse modo, pelo menos eles já participavam da vitória 
de Cristo sobre a morte, recusando-se a dar prosseguimento à sociedade. 
Livres do impulso que os atrelava a um ciclo de mortalidade, dessexualiza- 
dos pela água do batismo, os corpos desses homens e mulheres podiam 
andar lado a lado, sem nenhum constrangimento. De um modo geral, é 
assim que podemos caracterizar os encratitas (dos quais colhemos a inter­
pretação do mito da Queda apresentada mais acima), os marcionitas e mes­
mo os "eleitos" maniqueístas, entre outros grupos que pregavam no Medi­
terrâneo oriental e reuniam uma minoria dos cristãos (Brown 1990b, cap. 
4).
Para a maioria, entretanto, as coisas acabaram sendo diferentes. Ao 
próprio São Paulo não agradava que todos os cristãos fossem continentes. 
Um matrimônio ordeiro, segundo os tradicionais códigos judaicos, era 
mesmo mais prudente do que um celibato inoportuno. Por outro lado, sua 
defesa do casamento parecia ser eminentemente negativa: longe de ser o 
locus onde os impulsos sexuais seriam ordenados e controlados, o casamen­
to se revela como um remédio aos perigos da "pornéia", a imoralidade 
potencial advinda da frustração sexual. Afinal, o casamento, ao contrário do 
celibato, não é um "dom”; é antes uma limitação: "o homem casado preocu- 
pa-se com as coisas do mundo, em como agradar sua mulher, e está dividi­
do" (I Corintios 7: 33-34)9. Tais parecem ter sido as palavras que guiaram 
a organização de algumas das congregações mais sólidas do mundo cristão 
do século II. Originadas de uma referência basicamente judia e abertas aos 
gentios convertidos, coube aos códigos de disciplina sexual fornecer às 
comunidades cristãs um código característico de comportamento. Às normas 
judias do bom casamento (heterossexualidade, fidelidade), acrescentaram-se 
a proibição ao divórcio e a desaprovação aos viúvos e viúvas de um nova 
união. Mas havia algo, e o mais importante, de original: a exigência da
9. A referência básica é a I a Epístola aos Corintios, em especial o cap. 7. Brown (1990b) 
mostra o contraste dessas mensagens com outros textos que foram compilados posterior­
mente à morte de São Paulo (como a Carta aos Efésios) e que mostram um apóstolo dife­
rente, mais interessado em validar as estruturas do lar conjugal.
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castidade total como qualidade necessária à direção de uma comunidade 
religiosa.
Estamos diante de uma passagem fundamental, pelas concepções implí­
citas que envolve: o corpo começa a poder ser visto "como o lugar recôndi­
to de motivações especificamente sexuais e como o centro de estruturas 
sociais que são apresentadas em termos sexuais, quer dizer, como sendo 
formado sobretudo de uma energia fatal e especificamente sexual, orientada 
para o casamento e a procriação" (Brown 1990b: 256). Os cristãos se depa­
ravam com seu corpo-vulnerável-ao-desejo-sexual como uma condição 
subjacente a toda a humanidade — independentemente de sexo, níveis de 
cultura e posição social, embora notemos uma expressiva diversidade nas 
maneiras de lutar contra essa fragilidade. Temos aí um complemento, indis­
pensável e muito mais concreto, à alma-em-relação-filial-com-Deus, que 
serviria para designar a pessoa cristã. Aliás, não exatamente um comple­
mento; trata-se antes de uma segunda via para se chegar a um mesmo locus: 
uma totalidade subjacente ao indivíduo, em tomo da qual corpo e alma 
tendem a se unir10. Confrontados com a concepção cristã, os códigos ado­
tados pelas elites romanas e aqueles seguidos pelo judaísmo dominante da 
época pressupunham uma noção semelhante do corpo. Este era abarcado em 
sua totalidade, sem que nenhum de seus aspectos recebesse destaque sobre 
outros na obediência à Lei da cidade ou à Lei de Deus11. Os cristãos tenta­
ram isolar a sexualidade como uma espécie de núcleo totalizador que dava 
acesso ao resto, precisamente porque consideravam possível seu desapareci­
mento — ou seja, uma transformação do corpo — no indivíduo comprometi­
do.
No século III, o ideal de um corpo passível de transformação sofreu 
um conjunto de elaborações importantes. Desenvolveu-se, especialmente 
entre o clero grego, uma espécie de "estética da virgindade", que deslocou
10. As impressões pioneiras de Mauss (1973: 236) confirmam-se a esse respeito: "É a partir 
da noção de um que a noção de pessoa foi criada, penso que a propósito das pessoas 
divinas, mas, ao mesmo tempo, a propósito da pessoa humana, substância e forma, corpo 
e alma, consciência e ação". Ver ainda Hadot 1973.
11. Sobre a noção de pessoa no judaísmo do início do século II, uma religião cada vez mais 
dominada pelos rabinos e pela santificação da família conjugal, consultar Brown 1990b, 
cap. 2.
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a ênfase dos celibatários de grupo (tais como os grupos mais radicais cita­
dos anteriormente) para os corpos jovens das virgens, imagens de um indi­
víduo situado desde o nascimento acima das pressões mundanas. Dois no­
mes associados ao platonismo cristão podem ser mencionados. Para 
Orígenes, embora os corpos fossem resultado de uma "Queda", não se 
deveria desprezá-los12. O cristão devia, ao contrário, tomar seu corpo a 
concretização física da pureza preexistente da alma, transformando-o num 
veículo desta. Visto que as relações sexuais, de qualquer natureza, "embru- 
teciam" o espírito, Orígenes apontava a virgindade como o modo privilegia­
do de perfeição espiritual. O outro nome nos é menos familiar, mas é signi­
ficante por ter adaptado O Banquete de Platão a uma discussão sobre a 
virgindade. Trata-se de Metódio, cuja preocupação não era a queda da alma 
no corpo, mas a queda do ser humano como um todo no estado de socieda­
de. Adão uniu em si as esferas antitéticas do espírito incorruptível e do 
barro decadente. A jovem virgem que se recusava a atender às necessidades 
associadas aos seres terrenos ocupava uma posição liminar: seu corpo into­
cado, sem deixar de caminhar sobre a esfera do humano, aproximava-se da 
abóbada divina; havia portanto resgatado uma condição original e edênica. 
Isso tudo parecia um ultraje a platônicos mais tradicionais, como Celso e 
Plotino, para quem chegar ao "mundo das idéias" eqüivalia a fazer a alma 
se destacar do corpo. Agora, os cristãos afirmavam serem os corpos vir­
gens, elevados acima do barro comum do mundo, a ligação entre o mundo 
"superior" e o mundo "inferior". Preservar a virgindade significava preser­
var uma identidade enraizada no corpo, recuperando uma integridade origi­
nal na qual todos os corpos e todas as almas estavam harmoniosamente 
unidos (Brown 1990b, caps. 8 e 9).
Aparentemente estamos ainda distantes do século V, época da formu­
lação do dogma da Encarnação de Cristo (Declaração de Calcedonia, A. D. 
451), marco fundamental sem o qual não se poderia entender o cristianismo. 
Entretanto, ouçamos Orígenes, a propósito da mutação histórica associada à 
união de Deus à humanidade através do Jesus nascido do corpo de uma 
virgem: "o humano e o divino começaram a tecer-se juntos, para que, pelo 
convívio prolongado com a divindade, a natureza humana possa divinizar­
se" (apud Brown 1990b: 154-155). De São Paulo a Sto. Agostinho, vários
12. Santo Agostinho taxava os platônicos tradicionais de orgulhosos por desprezarem o corpo 
(Auerbach: 1965).
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padres cristãos não puderam deixar de enfatizar o tema da humildade da 
Encarnação de Deus na pessoa humana de Jesus Cristo. Vista como um 
todo, a vida de Cristo se revelava paradoxal: o homem que vivera entre os 
pobres e morrera traído ao lado de ladrões, esse mesmo homem havia 
nascido de uma virgem e ressuscitado em seu corpo glorioso. Alguns pa­
gãos cultos achavam patética a existência desse homem-deus, assim como 
consideravam insuportável o estilo literário em que essa existência era 
relatada na Bíblia. Agostinho, ao contrário, só via virtudes numa divindade 
capaz de viver histórica e humildemente no mundano e numa linguagem 
capaz de comunicar aos humildes as coisas mais sublimes: Santa Humildade 
(Auerbach 1965). É em função, portanto, desse tema que devemos retirar as 
implicações do dogma da Encarnação, isto é, da idéia de uma conjunção 
completa, numa pessoa, do humano e do divino, sem que haja confusão 
entre as duas naturezas. O que se afirma aqui é menos a distinção entre 
essas duas naturezas13 do que a própria possibilidade da existência de pon­
tos privilegiados de mediação — sejam eles os corpos continentes dos diri­
gentes clericais ou os corpos intocados das virgens. A ênfase na mundanida- 
de e na historicidade do Salvador do mundo significa menos uma concessão 
a "este mundo" (tal como é ontológica e socialmente constituído), depois de 
tê-lo condenado a priori, do que uma preocupação constante e compartilha­
da em construir um "outro mundo". Assim como os cristãos podiam tomar 
o barro perigoso e humilhante de seus corpos em um templo de Deus sem 
abdicar da materialidade que o compõe, podiam fundar uma "outra cidade" 
que estivesse inundada pelo Espírito Santo sem negar sua historicidade. 
Vimos que os cristãos podiam transformar o barro perigoso e humilhante de 
seus corpos em um templo de Deus tão material quanto a carne dos gladia­
dores romanos; podemos agora perceber algo análogo em outra dimensão: a 
fundação de uma "outra cidade" tão ou mais histórica do que a cidade ro­
mana, mas elevada acima dela pelo fato de estar inundada pelo Espírito 
Santo.
O projeto e a vivência de uma "igreja" expressam exemplarmente 
aquela preocupação coletiva. No século IV, a "igreja" não passa de um 
elemento no quadro mais amplo das cidades romanas, mesmo após a con­
versão de Constantino. Entretanto, já  se destaca como a maior corporação
13. Essa é a interpretação de Gauchet 1985.
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dessas cidades. Em tomo da basílica cristã, podemos identificar facilmente 
uma congregação sólida reunida sob a direção de um bispo, formada não só 
pelo clero e pelas virgens, viúvas e diaconisas, mas pelos fiéis casados cuja 
atividade sexual se exigia que fosse exclusivamente voltada à concepção. 
Enfim, uma comunidade pública, cujo grupo dirigente está livre do duplo 
jugo da procriação física e da riqueza das propriedades particulares, articu­
lada por três temas apresentados de forma inédita (Brown 1990a):
1) O pecado. A basílica não abriga um conjunto de cidadãos, mas uma 
assembléia de pecadores, igualados em sua necessidade de misericórdia 
divina e na comunhão eucarística, mas também diferenciáveis por um siste­
ma de penitências caracterizado por exclusões e reconciliações públicas.
2) A pobreza. Esperava-se antes que os notáveis "alimentassem" "sua" 
cidade, sabendo presenteá-la com monumentos, festas, banquetes públicos 
etc. Mas essas doações visavam atingir o corpo cívico em seu conjunto e 
não aliviar a aflição de uma categoria específica constituída pelos "pobres"
— atingiam os "cidadãos", independentemente de sua fortuna ou pobreza. 
Circundados por mulheres afortunadas e influentes (virgens, viúvas e diaco- 
nisas), das quais são os diretores espirituais, os bispos cristãos fundamentam 
seu prestígio sobre a "caridade" para com os "pobres", entendidos agora 
como uma categoria específica de pessoas.
Representavam toda a humanidade, [...] nivelada perante Deus pela miséria co­
mum do distanciamento dEle, associada na vergonha comum do desejo sexual e 
destinada a atender ao chamado comum da sepultura" [Brown 1990a: 362].
Já não temos "amantes da cidade", mas "amantes dos pobres". O "pobre" 
necessitado da esmola estabelece com um cristão a mesma relação que este 
tem para com Deus: ambos estão unidos pela dependência da misericórdia 
divina.
3) A morte. Em suas tumbas e sarcófagos, ornados com cenas vividas do 
cotidiano, os pagãos demonstravam poucas preocupações comuns com o 
pós-morte; eram os lugares onde o defunto expunha aos vivos o sentido de 
sua própria vida (se fosse um notável, trataria de sua fidelidade aos deveres 
públicos, falando à cidade das coisas da cidade). Pouco a pouco, a "igreja" 
procura se afirmar como a mais capaz de preservar a memória de seus 
mortos, apresentando-se como uma espécie de parentela artificial dos defun­
tos (com isso, os "pobres" ganhavam enfim uma sepultura). Entretanto, são
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as relíquias e os restos mortais dos mártires e heróis cristãos que passam 
para o primeiro plano nos séculos V e VI: o culto dos santos (Brown 1984). 
Os fiéis que se dirigiam para os santuários em busca de esperanças e de 
curas sabiam se tratar de locais extraordinários, onde se encontravam o Céu 
e a Terra. Pois os mártires, sem perder o parentesco da carne com seus 
irmãos terrenos, tinham se tornado íntimos de Deus pela santidade de suas 
vidas. Simultaneamente próximo de Deus e presente na sua sepultura (tão 
presente quanto Cristo na hóstia consagrada), o santo podia interceder pelos 
homens. Desses santuários, situados em espaços concebidos como a antítese 
da vida pública da cidade dos vivos, o clero fará verdadeiras "cidades"; em 
torno deles, constitui-se e legitima-se a mesma hierarquia, visível na orde­
nação das sepulturas, que reina na "igreja".
Vemos como se constrói, em tomo do espaço sagrado da basílica cristã 
e dos "templos de Deus", que eram os corpos dos bispos, uma rede de 
sociabilidade cujas estruturas diferiam sensivelmente daquelas existentes no 
sceculum. Comunidade simultaneamente paralela e universal, ao lado e aci­
ma da cidade romana, alternativa para judeus e gentios e disposta a englo­
bar mesmo os que se recusam a reconhecê-la, constitui-se numa "outra 
cidade", a "Cidade de Deus", que sobreviveria mesmo à derrocada do Im­
pério Romano do Ocidente.
Pode-se levantar uma objeção a tudo isso, pois desde o século III nota- 
se uma sensível mudança das sensibilidades morais da maioria silenciosa 
dos provincianos do Império Romano na direção de um recrudescimento da 
monogamia estrita e da fidelidade conjugal mútua. Agora, o casal imperial 
posa como guardião da moral privada da cidade14. Além disso, pode-se 
argumentar que as principais escolas filosóficas (o estoicismo e o epicuris- 
mo) que floresciam no mundo helenístico desde o século III a.C. não só 
colocavam a fidelidade e a harmonia conjugais como preceitos universais, 
como insistiam na finalidade exclusivamente procriadora das relações se­
14. É importante notar que essa mudança de sensibilidades esteve associada a vários fatos 
históricos: o desenvolvimento de uma burocracia imperial, uma perda da autonomia e um 
certo esvaziamento do centro tradicional da vida pública da cidade e um enfraquecimento 
da religião pagã tradicional em suas formas públicas. As diferenças entre a época dos 
Antoninos e a época de Constantino marcam uma passagem "from an age of equipoise to 
an age of ambition" (Brown 1978: 34).
9 2
AS CONCEPÇÕES CRISTÃ E MODERNA DA PESSOA
xuais. No pensamento médico, o corpo tendia a ser visto como cada vez 
mais ameaçador à alma e uma conduta de abstinência sexual arrancava a 
aprovação de um Galeno, sendo até mesmo adotada por alguns filósofos 
(Foucault 1984b). Seria a moral cristã uma mera radicalização dos códigos 
de conduta sexual que estavam disseminados na cidade pagã? Vários autores 
insinuaram respostas nessa direção, enfatizando especialmente as relações 
entre cristianismo e estoicismo. Talvez seja necessário complicar a questão. 
Por um lado, certamente os pensadores cristãos sofreram influências e her­
daram concepções de outras tradições religiosas e filosóficas. Mais do que 
isso, apropria disseminação do cristianismo foi impulsionada pela existência 
dos mesmos preceitos morais. Mas, por outro lado, uma moral não se reduz 
ao que manda fazer; espera que os sujeitos se relacionem de um determina­
do modo consigo mesmos15. Quanto a isso, o cristianismo sobre o qual 
estamos falando introduz uma ruptura, na medida em que tende a produzir 
um novo tipo de experiência de si mesmo como um ser sexual.
Assim, quando os médicos valorizam a abstinência e os filósofos insis­
tem sobre a restrição da atividade sexual ao casamento e à finalidade pro- 
criadora, não partem da suposição de que o ato sexual seja um mal em si 
mesmo, estando associado a um pecado original que a castidade permanente 
venha suprimir ou o matrimônio possa remediar. A atividade sexual é ape­
nas um núcleo de males possíveis contra os quais os indivíduos devem se 
proteger. A eventual prescrição da abstinência está inserida num regime 
mais amplo e circunstancial cujo ideal não é uma transformação do corpo; 
pede-se à alma que se corrija para poder conduzir o corpo segundo leis que 
lhes são intrínsecas. Nem se pretende a supressão do prazer e do desejo 
sexuais; pede-se, na verdade, que se mantenha uma vigilância a fim de que 
o jogo indissociável entre atos, prazeres e desejos se desenrole segundo uma 
natureza das próprias atividades sexuais. Quanto ao casamento, trata-se para 
os filósofos do locus onde o ato sexual tem uma realização natural e um fim 
racional e social (Foucault: 1984b)
Essa exigência de austeridade sexual fazia parte, enquanto uma modali­
dade específica, de um ideal mais amplo, comum a todas as escolas filosófi­
cas do helenismo: a "preocupação consigo mesmo". O "cuidado de si" era 
um verdadeiro modo de vida, válido para todos e para toda a existência,
15. Sobre moral, código e relação consigo mesmo, consultar Foucault 1984a.
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envolvendo vários "exercícios espirituais" (exercícios de abstinência, exa­
mes de consciência, vigilância permanente sobre os pensamentos). Provas 
de auto-suficiência e técnicas de memorização e assimilação das regras de 
.vida propostas por cada escola, esses exercícios procuravam estabelecer 
uma relação do indivíduo consigo mesmo pautada pela conquista de uma 
independência e uma liberdade em relação ao mundo exterior. Amante da 
sabedoria, o filósofo sentia-se distanciado de uma vida comum que lhe 
aparece como um estado de insensatez e ignorância de uma realidade trans­
parente à razão. Mas é preciso atentar bem para o sentido desse distancia­
mento, que autoriza até mesmo o abandono das "funções públicas". O que 
as várias escolas filosóficas propõem aos indivíduos é uma "receita" (não no 
sentido de ser exata, mas por se apresentar como cura de uma doença da 
alma) racional de felicidade e de tranqüilização, prometendo livrá-los (pela 
tensão para os estoicos e pelo relaxamento para os epicuristas) das fraquezas 
e dos apetites que os expõem às tempestades da vida e aos caprichos da 
sorte. Felicidade e tranqüilidade não significam uma existência que supere a 
própria vida (como é a imortalidade cristã), mas a realização plena desta 
vida. O sujeito é persuadido a manter consigo mesmo um discurso de verda­
de, cuja função nem é fundamentar a autoridade que ele deve exercer na 
cidade, nem revelar a verdade sobre ele próprio; esse discurso lhe indica, 
segundo os fins a que se propôs, as regras de conduta que permitem atingir 
tais fins pela escolha dos meios mais apropriados. É como se o filósofo se 
distanciasse do mundo para recuperá-lo em seguida do ponto de vista de 
uma consciência universal e racional. Por último, mas não menos importan­
te, não se trata de imperativos morais (como é o caso da vontade de um 
deus pessoal convertido em lei geral), mas de conselhos oferecidos a indiví­
duos livres para sua autonomia neste mundo, que os seguirão caso os acha­
rem convincentes. Universais sem serem leis, esses conselhos distinguem 
por sua prática — daí sua disseminação entre a classe dirigente e culta do 
Império Romano16.
Parece assim justificado afirmar a existência de uma ruptura efetiva do 
cristianismo em relação à cultura onde germinou. Por outro lado, a ampli­
dão e complexidade da experiência da "igreja" cristã obriga-nos a um inves-
16. Sobre o "cuidado de si" em seus múltiplos aspectos, consultar Hadot 1990, Veyne 1990 e 
Foucault 1984b.
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timento mais específico sobre as concepções de pessoa associadas à vida nos 
monastérios egípcios e aquelas decorrentes da teologia agostiniana. Nessas 
duas elaborações fundamentais dos inícios do cristianismo, ver-se-á que a 
busca, sempre coletiva, de Deus está indissociavelmente ligada à busca de 
si, engendrando uma dinâmica centrada nas interrelações e tensões entre 
termos condenados, desde então, a se definir uns em função dos outros: 
vontade, verdade e interioridade. Com isso, procuramos localizar e enfati­
zar o que, ao marcar ainda mais acentuadamente a ruptura com o mundo 
"pagão", parece poder ser reencontrado mesmo entre os personagens típicos 
do mundo secularizado.
O "deserto" egípcio, onde os monges se reuniram em monastérios 
desde o século IV17, era visto como uma antítese ao "mundo" (cidades e 
aldeias) cujos habitantes estavam envolvidos, pela procriação e pelo trabalho 
incessantes, com a perpetuação da sociedade. Isolados desse "mundo" pelos 
muros dos monastérios e isolados entre si por um meticuloso código de 
conduta, os monges construiam, juntos na sua solidão, um "contramundo". 
Herdeiros da "estética da virgindade" (da qual falamos anteriormente), 
diretores espirituais tais como Antônio, Pacômio, Evágrio e Cassiano confe­
riram um significado inédito à castidade total. Entre o monge e Deus, o que 
se interpunha não era exatamente o corpo em si, tal como viera do "mun­
do": esse ficaria "descondicionado” pelas mortificações impostas pelos 
jejuns, pelo trabalho pesado e pelas vigílias. Era antes uma vontade própria, 
egoísta, uma massa compacta de raiva, cobiça, avareza e vangloria abrigada 
no fundo do coração de cada monge. Um coração purificado eqüivalia a 
uma obediência completa a Deus e a uma total transparência a outrem: o 
ideal de uma comunidade perfeitamente solidária. Compreendia-se então que 
a vontade egoísta não era senão a forma com a qual se revestia a ação 
sedutora e iludível dos demônios18.
Coube à "fornicação” preencher a função de "indicadora” mais perfeita 
dessa massa de voluntariedade. Mas quando os Padres do Deserto referiam- 
se à "fornicação", o que tinham em mente não eram atos sexuais, mas
17. As fontes consultadas sobre a espiritualidade dos Padres do Deserto são Brown 1990a e 
1990b, Foucault 1985 e 1990 e Rousselle 1983.
18. Sobre a crença em forças demoníacas no mundo da Antiguidade Tardia, ver Brown 1978, 
cap. 1.
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primordialmente os movimentos involuntários do corpo (ereções, poluções) 
ou da alma (fluxos prolongados de pensamento, fantasias e imagens sexuais, 
lembranças obsessivas, sonhos) — ou melhor, movimentos que, surgindo no 
corpo, implicavam a alma ou, surgindo na alma, implicavam o corpo. 
Corpo e alma, o próprio "eu" dos monges ficava implicado nesses movi­
mentos; a essa implicação que revelava uma privacidade insubmissa e rebel­
de alojada no íntimo do coração deu-se o nome de ''concupiscencia". Polu­
ções noturnas e fantasias sexuais eram os sinais mais confiáveis dessa "con- 
cupiscência", pois juntas "registravam processos situados fora do campo de 
visão, nas profundezas do eu. Informavam aos monges da movimentação de 
forças, dentro deles, que ficavam além de sua consciência imediata" (Brown 
1990b: 346).
O combate pela castidade desenrola-se dentro de um esquema de de­
pendência do monge ao seu mestre espiritual. Obrigado a uma perpétua 
vigilância sobre o movimento do pensamento, o monge realiza uma seleção 
rigorosa das representações de acordo com sua origem e qualidade própria: 
serão elas puras, próprias de uma contemplação serena ou estarão escon­
dendo algo demoníaco que não se mostra de início? O trabalho de discrimi­
nação só é válido, contudo, mediante a permanente verbalização das auto- 
observações de cada monge a seu guia espiritual, cujo dom do discernimen­
to permitia-lhe avaliar a fronteira a partir da qual os pensamentos já não se 
dirigiam a Deus. Em torno, portanto, da obediência a um mestre, conheci­
mento de uma verdade individual e confissão a outrem, desenvolvem-se 
uma hermenêutica dos movimentos na alma e no corpo e uma prática de sua 
transmissão verbal.
O mais interessante é que, mesmo concebendo o "eu" como algo nega­
tivo, essas práticas não procuram anulá-lo como uma ilusão (como é a 
experiência da iluminação budista), mas o produzem como uma realidade 
que é tanto mais conhecida quanto mais é exteriorizada pela confissão. Nem 
o sujeito se constitui, como nos exercícios das filosofias do cuidado de si, a 
partir de uma verdade a ser assimilada, memorizada e acionada na ação — 
de modo a dissociar verdade e interioridade. Ele se constitui aqui como 
ponto de partida para um auto-deciframento. A propósito de forças que se 
mostram enganosamente involuntárias, produz-se um território interior cuja 
verdade deve ser desvendada por meio de complexos relacionamentos com 
um "outro": deciframento, em si, do "outro demoníaco" que se oculta sob 
as aparências; depois, confissão e submissão ao "outro mestre".
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Por trás disso, havia um otimismo de princípio entre os Padres do 
Deserto. Estavam convencidos de que os escuros recessos do "eu" viriam 
um dia à luz e os corações tomar-se-iam transparentes. Se se sentissem 
libertos das fantasias sexuais, os monges podiam ter certeza de que os 
impulsos mais recônditos do egoísmo e do ódio estavam aplacados. Daí o 
"deserto" ser admirado pelos habitantes do "mundo": um espelho na Terra 
de uma vida angelical. Os monges eram os heróis e os guias espirituais dos 
aldeões e citadinos. As famílias abastadas enviavam seus filhos aos monas­
térios para lá serem educados; para os aldeões, o poder intercessório dos 
monges garantia que as colheitas prosperassem e os alimentos adviessem. 
Essa "proximidade distante" teve uma dupla implicação. Era, primeiro, uma 
prova de que Deus havia abençoado com sua misericórdia a vida atribulada 
das aldeias e cidades bizantinas (modificadas por seu contato com os monas­
térios). Mas também se constituiu num obstáculo a que a autoridade clerical 
tomasse a vida sexual das famílias do "mundo" uma preocupação funda­
mental — o casamento havia sido aceito como uma espécie de remédio para 
a morte, sem que sua economia interna fosse problematizada, tal como no 
cristianismo latino.
Os padres latinos (Tertuliano, Cipriano, Ambrosio, Jerónimo, 
Agostinho) jamais conheceram um "deserto": imersos nas estruturas das 
cidades, sempre apostaram na possibilidade de uma vida conjugal santifica­
da. A "igreja", tal qual a imaginavam, aparentava-se a uma grande "Mãe" 
disposta a abarcar toda uma humanidade (onde tinham lugar casados e 
celibatários), transformada e disciplinada.
Mas Sto.Agostinho singularizar-se-ia na história cristã por sua insistên­
cia em isolar e especificar o que havia caracterizado genericamente os 
cristãos desde o século II: a vulnerabilidade ao desejo sexual. Sua visão do 
mito da Queda não tem precedentes19. Adão e Eva viviam no Éden como 
seres plenamente físicos, sociais e sexuais. Aí, o desejo sexual coincidia 
perfeitamente com a vontade da consciência e cada parte do corpo de Adão 
era obediente a sua alma, assim como a vontade humana coincidia com a 
vontade divina e havia uma harmonia entre cada indivíduo e a unidade mais
19. Quanto à teologia agostiniana, ver sobretudo Brown 1990a e 1990b, Foucault & Sennett 
1981 e Hadot 1973.
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ampla que o englobava. O pecado original consistiu num ato de rebeldia 
contra Deus: ao querer livrar-se do que era o suporte ontológico de sua 
própria e legítima vontade, o homem tomou-se um ser anti-social (daí a 
necessidade do "Estado" como agente de coerção) e perdeu o controle sobre 
seu próprio ser. Foi no domínio da sexualidade que essa distorção da vonta­
de deixou sua marca, tanto que seu primeiro sinal foi uma ereção involuntá­
ria.
A rebeldia do sexo havia sido a punição pela arrogância humana: em 
todos os descendentes de Adão e Eva, uma série de sensações e "insensa- 
ções" sexuais incontroláveis, como a própria ereção, mas também a impo­
tência, a frigidez, o orgasmo e mesmo a vergonha zombariam da vontade 
consciente e, tal como a morte, revelariam um princípio permanente de 
discórdia. Se a morte frustrava o desejo da alma de viver em paz com o 
corpo, cada ato, sensação ou distúrbio sexual revelava, como intrínsecos à 
vontade humana, os limites do "eu” consciente. A partir de Sto.Agostinho, 
a sexualidade simboliza na alma e ecoa no corpo, com uma precisão inédita, 
a conseqüência humanamente inalterável do pecado original. Portanto, a 
sexualidade não está na superfície do corpo, nem é um epifenómeno de 
impulsos mais profundos ou fraquezas mais básicas da alma; toma-se tão 
definidora do indivíduo humano que nenhuma renúncia pode fazê-la desapa­
recer completamente. Não pode ser definida pelo afluxo de uma essência 
animal pelas veias, a ser domada por um princípio superior a serviço da boa 
ordem cívica. Se as concepções romanas de sexualidade estavam inseridas 
num modelo que poderíamos denominar "fisiológico-social", a sexualidade 
agostiniana parece estabelecer uma passagem: agora temos um modelo 
"psicológico-individual "20.
Santo Agostinho não pensava que fosse possível suprimir completa­
mente essa mancha indelével nesta vida. Entretanto, apenas os que fossem 
batizados numa "igreja”, cuja hierarquia idealmente abarcaria e disciplinaria 
todas as formas da vida cristã, estariam habilitados a fazer parte da "Cidade 
de Deus", com seus corpos finalmente transfigurados. Nesse quadro, é
20. A esse respeito é bastante esclarecedora a  comparação feita por Foucault (Foucault & 
Sennett 1981) entre Artemidoro (o modelo da penetração e, portanto, da relação) e Santo 
Agostinho (o modelo da ereção e, portanto, da interiorização). Cada indivíduo, nesse novo 
modelo, "está diante de seu próprio corpo e não daquele de outrem: passa-se da análise da 
atração àquela do desejo" (Rousselle 1983 : 9).
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apenas no contexto de uma ordem conjugal bem disciplinada que as relações 
sexuais adquirem uma legitimidade que alivia um pouco o seu peso. Santo 
Agostinho não apenas exige a fidelidade e a abstinência durante os "dias 
santificados"; pede "comedimento" ao casal, assim como Ambrosio pedia 
que o marido não se comportasse como um adúltero com a própria esposa. 
Percebe-se que, mesmo dentro do casamento, os contatos sexuais remetem 
sempre à questão mais fundamental da relação entre o voluntário e o invo­
luntário no interior de cada indivíduo, a da infinita hermenêutica dos sinais 
da libido na alma: luta-se, no fundo, com o próprio desejo. Nesse aspecto, 
a teologia agostiniana abre as brechas pelas quais entrarão, mais tarde, os 
canonistas e os confessores medievais. Teremos então uma imagem mais 
familiar, em que a atividade sexual dos cônjuges estará articulada a um 
aparelho centralizado responsável por um código doutrinai, no qual estará 
estabelecido o que é lícito fazer, querer e até pensar no leito, e por sua 
adesão obrigatória pelas almas e pelos corpos dos fiéis21.
Entre a teologia agostiniana e as experiências do Deserto podemos, 
primeiramente, observar algumas diferenças. Entre os monges, a vontade, 
constantemente comprometida, pode mesmo assim, com a ajuda de um 
diretor espiritual, triunfar sobre uma verdade que se esconde; para Sto. 
Agostinho, a vontade está estruturalmente comprometida por uma verdade 
que tem como princípio próprio o de negá-la. Por outro lado, o que pode­
mos ver se revelar, a partir de ambas as elaborações, é a constituição para­
doxal da pessoa cristã: um "território" dotado de uma interioridade delimita­
da exatamente pelo que tem de mais condenável, a rebeldia contra Deus, e 
constituída na medida mesmo da sua exteriorização, da confissão a outrem. 
Um outro modo pelo qual isso se expressa é no reconhecimento do indiví­
duo como "ser desejante" a partir de sua própria arrogância. Nesse sentido, 
a principal novidade do cristianismo está em ter elevado o desejo interior a 
critério, ao mesmo tempo reconhecível, primordial e universal, capaz de 
definir a verdade de cada indivíduo em sua singularidade — o "abismo" de 
sua própria consciência — e em sua totalidade — seu corpo e sua alma.
21. Pode-se consultar, sobre isso, Flandrin 1985.
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Voilà comment l’homme est devenu un dieu pour 1’homme 
et pourquoi il ne peut plus, sans se mentir à soi même, 
se faire d’autres dieux [Durkheim: 1970: 272]
São numerosas as categorias com que se costuma resumir a pluralidade 
dos processos, eventos e instituições que demarcam a ruptura em direção à 
Modernidade. Universalização, racionalização, laicização são certamente 
alguns dos mais usuais. Weber propôs uma tríade bem conhecida: a áesma- 
gicização (Entzauberung), a mundanização (Diesweltlichkeit) e a fraterniza- 
ção (Verbriiderung), em que se reconhece sob outro recorte aquelas mesmas 
categorias. Elias retomou a sociedade (Gesellschaft) de Tõnnies e a solida­
riedade orgânica de Durkheim na categoria da civilização pelos controles 
interiores. Em todos esses processos, enfatiza-se de qualquer forma a con­
solidação do individualismo, sob o império de dois valores que se apresen­
tam como novos: a liberdade e a igualdade. Eles se referem todos à ordem 
do mundo, aos novos formatos institucionais que passam a reger o que 
justamente se acaba de segmentar entre um "econômico", um "político" e 
um "social". Eles sustentam um novo arcabouço de saberes, em que preva­
lece a noção de "ciência", e todo um aparato institucional que lhe é próprio 
e específico.
Onde, portanto, a noção de Pessoa e o caráter axial que se propunha à 
análise? Embora ela só pareça diretamente envolvida com a questão do 
"individualismo" e com a da "civilização" eliasiana, podemos na verdade 
encontrar seu acicate estrutural sob todas as manifestações da Grande Rup­
tura.
A universalização se apresenta, por exemplo, como a alternativa ao 
"mundo fechado" da cosmología medieval e cristã, postulando uma realida­
de infinita no tempo e no espaço, aberta a esforços permanentes de obser­
vação, inquirição e pesquisa. Essa nova disposição de espírito choca-se 
evidentemente com os postulados envelhecidos de um saber que se confunde 
com o de uma Igreja onipresente. Ela não deixa no entanto de aprofundar, 
tornar ainda mais radical o mandamento de "verdade" que privilegiara 
basicamente o modelo cristão, o compromisso com uma verificação e prova 
a que não bastavam os postulados abstratos ou a priori da Revelação. Não é 
a atitude dos primeiros universalistas a de acreditar que obtêm com isso 
apenas uma mais vasta prova da glória Divina? Evoque-se apenas a posição
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de Newton, cuja mecânica cósmica é a chave da moderna concepção do 
universo.
A universalização é ainda aprofundamento da ênfase na vontade, ao 
acentuar o papel privilegiado do Homem face à criação, sua indefinida 
capacidade de apropriação de uma natureza que lhe fora posta à disposição 
pela providência divina22. E ênfase na interioridade, ao contaminar todo o 
cosmos com o princípio de universalidade da Pessoa, virtualmente igual em 
toda a criação pela dotação original da fagulha divina.
A racionalização, como a universalização, não faz senão aprofundar o 
mandamento de verdade, acoplado à muito singular valorização da Razão, 
sistematizada pela teologia medieval23. Se a entendemos como um outro 
nome da desmagicização, prevalece ainda assim uma combinação da verda­
de e da interioridade, exigindo o conhecimento do que escapa no mundo à 
verificação racional e abominando as adesões preguiçosas do espírito: é 
preciso não se satisfazer com vínculos e conexões de saber e fazer que não 
obedeçam às regras de uma razão exigente, porque feita no Homem à seme­
lhança da Razão Absoluta. Costuma-se considerar como um dos golpes 
fulminantes nesse processo o descentramento operado pelo heliocentrismo 
de Copérnico e Galileu. Que outra cultura, porém, que não esta — a que se 
sustenta sobre o mandamento de verdade — teria podido suportar um desa­
fio tamanho a seu básico narcisismo? E que outra teria sustentado a con­
vicção, o suporte interior de verdade que Galileu encarnou e passou a repre­
sentar contra o senso-comum dos satisfeitos?
O mesmo impulso que desafiou o limite dos sete céus desafiou o dos 
mares e desertos, transformando paulatinamente a inicial cruzada pela ver­
dade em uma vontade de racionalização universal. Impõe-se aqui a leitura 
que faz Louis Dumont da Reforma como úma transposição da Ordem mo­
nástica para a ordem do mundo. Em seus termos: a passagem do "indiví- 
duo-fora-do-mundo" para o "indivíduo-no-mundo", a transposição para o 
conjunto do universo humano das radicais exigências de correspondência
22. Ver, para aspectos complementares da questão, Lovejoy 1993 e Thomas 1988. O primeiro 
descreve as relações entre o Homem e os demais degraus da criação na Grande Cadeia dos 
Seres medieval; o segundo resenha os modos de organização da relação Homem/Natureza 
que precedem imediatamente a Modernidade.
23. Lembremos apenas São Tomás de Aquino: "Só a pessoa humana, dotada de razão, pode 
dar glória a Deus pelo seu conhecimento e seu amor” (apud Meslin 1973: 139).
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entre a vida interior e as ações coletivas em termos de disciplina, ordem e 
racionalidade24.
Norbert Elias encontra no humanismo renascentista e na subseqüente 
formalização de uma "cultura de corte" os marcos iniciais e preeminentes 
daquilo a que chamou de "processo civilizatório". Entende por essa catego­
ria justamente uma interiorização dos controles sociais a que corresponde 
uma pacificação ou estabilização das relações dos homens entre si e com o 
mundo, uma generalizada e permanente Trégua de Deus. Avalia como 
secundário o papel da religião cristã nesse processo, fazendo apenas avançar 
a posteriori as linhas mestras cortesãs e humanistas. Seu sociologismo 
estruturante faz com que ignore de onde procedem as pistas, as sugestões 
que desenvolvem tanto os intelectuais laicizantes do Renascimento, quanto 
os soberanos centralizadores do século XVII. No primeiro lugar, é a inte­
riorizada disciplina conventual que inspira os manuais de civilidade e boas 
maneiras que proliferam após Erasmo. No segundo, é a própria experiência 
da Corte romana, da centralização unlversalizante do Papado em Contra- 
Reforma, que dá a deixa para o modelo da grande experiência da Corte 
francesa (Elias 1973 e 1975).
Elias não se refere tampouco à Reforma como um passo fundamental 
na trajetória da "civilização". Dumont considera-a por outro lado como a 
grande dobradiça na transposição da "Ordem" fora do mundo para a ordem 
secular, repetindo a ênfase weberiana na "mundanização". A conjunção dos 
mandamentos de verdade e interioridade (que já se manifestava na cultura 
germânica sob a forma dos pietismos pré-reformados, como o da Imitação 
de Cristo) atinge aí seu apogeu, com a abolição ou redução das mediações 
institucionais historicamente sedimentadas na Igreja25. Se levarmos em
24. O modelo de Dumont é mais complexo, envolvendo também o fundamental domínio da 
organização da vida política. Também aí ele considera que a Igreja inovou, instaurando um 
regime de reconhecimento e legitimidade do "mundo'' sem precedentes para uma religião 
de civilização. O modo do paradoxo é mais uma vez inevitável: "A principal lição a medi­
tar talvez seja que a mais efetiva hutnanização do mundo saiu, a longo prazo, de uma 
religião que o subordinava do modo mais rigoroso a um valor transcendente" (Dumont 
1985: 62).
25. A história do sacramento da confissão é  fundamental para a compreensão desse processo. 
A instituição da confissão privada (século XII), a sua restrição ao sacerdote e a sua cres­
cente exigibilidade formam uma parte importante das tentativas de generalizar o modelo do 
exame de verdade interior. A ênfase reformada no auto-exame não-mediado resultará em
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conta os três elementos do processo de interiorização/civilização propostos 
por Elias — o "recalque dos impulsos espontâneos", o "controle das emo­
ções" e o "alargamento do espaço mental" (Elias 1975: 195) — podemos 
considerar que, embora todos três sejam associáveis à tradição monástica, é 
o terceiro que se acentua radicalmente com a Reforma, na recusa da delimi­
tação pelos mediadores. É claro porém que à mesma época ganham os três 
elementos um impulso propriamente laico — que caracteriza no seu cerne o 
humanismo renascentista.
O elemento faltante foi o que Weber usou como argumento central de 
sua análise da relação entre protestantismo e capitalismo: a vontade. O 
brilho da interpretação weberiana deve-se em boa parte ao engenho com que 
esclarece o paradoxo calvinista: a crença na teoria da predestinação e o 
empenho na intervenção mundana e acumulação de capital. O puritano 
enfrenta a insondabilidade da decisão divina sobre a salvação por um recru- 
descimento da vontade sobre o mundo e sobre si mesmo, de que é garantia 
uma intensa e cultivada interiorização (Weber 1967).
Do lado dos saberes laicos, todo um novo patamar para a tematização 
da pessoa se abre com o mecanicismo de inspiração newtoniana e com o 
dualismo cartesiano. A emergência de um processo continuado de produção 
de conhecimento sobre o corpo humano desentranhado do antigo regime 
físico-moral de verdade impõe uma fase de grande tensão e inquietação 
sobre os modos de combinação da tríade constitutiva. Ao lado de um avan­
ço regular do elemento da interioridade (Duarte 1983a e 1983b), pode-se 
falar de uma particular hesitação quanto à relação verdade/vontade. Os 
modelos tradicionais do Ocidente nunca tinham tido que lidar com a possibi­
lidade de uma verdade perfeitamente autônoma do corpo; ela era agora 
possível por dizer respeito a uma "máquina" e segmento discreto da res 
extensa. Esse novo estatuto de uma verdade pelo corpo é inseparável do 
novo horizonte da especulação sobre a razão que emerge com o empirismo 
e com o sensualismo. Os sentidos corporais e a percepção que ensejam no 
aparelho nervoso desafiam a produção de um novo regime de verdade da 
razão e do pensamento. Já no próprio Descartes esse horizonte de inquieta­
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diversas formas religiosas e laicas de auto-tematização, sobretudo no mundo anglo-saxão 
(Delumeau 1991, Hahn 1986 e Foucault 1977).
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ção se desenhava com a curiosa proposta da mediação físico-moral pela 
"glândula pineal" (Figlio 1975).
As características da nova inquietação sobre a verdade na interioridade 
podem ser percebidas na evocação do estatuto da loucura entre os séculos 
XVIII e XIX. Gladys Swain nos mostra por exemplo como em Kant a 
"alienação mental" é uma manifestação e demonstração do reinado absoluto 
da subjetividade/interioridade, com o surgimento de um sensus privatus, que 
é uma verdade própria do sujeito, um "outro à razão” (Swain 1977: 181). 
Como essa "autarcía intelectual" não é acessível à vontade, ela é incomuni­
cável e incurável.
Já em Hegel — lembra Swain — a loucura é "esse estado em que o 
espírito permanece em si mesmo na sua própria negação" (Swain 1977: 
181). A ação da vontade é, portanto, possível sobre o sujeito em alienação, 
já que sua verdade não é autônoma, mas parte do pensamento e verdade 
coletivos. Hegel cita com aprovação o alienismo de Pinei, fundado justa­
mente na curabilidade da loucura pela confrontação controlada entre razão e 
paixão, restabelecendo a verdade interior por um calibramento delicado da 
vontade (Gauchet & Swain 1980).
Um outro desenvolvimento da tensão entre vontade e verdade pode ser 
acompanhado no fio da autonomização da sexualidade. Esse processo — 
como se viu — deita distantes e certas raízes no regime de verdade/interio- 
ridade da tradição cristã, encontrando no dispositivo da confissão um meio 
privilegiado de avanço dessa "colocação em discurso", dessa "obrigação de 
falar sobre o sexo", tão bem analisada por Foucault na História da Sexuali­
dade (Foucault 1977). O novo estatuto "fisiológico" do corpo e dos sentidos 
impõe uma rápida sistematicidade a essa tradição, através de uma literatura 
médica e higienista de graves implicações para os regimes contemporâneos 
da pessoa. Como nos diz R. Sennett: "From the time of Boerhaave to 
Krafft-Ebbing, sexuality is displaced from how a person behaves to how he 
or she feels" (Foucault & Sennett 1981: 6; nosso grifo). Dado o radical 
estatuto de verdade da sexualidade, uma preocupação toda especial passa a 
cercar o auto-erotismo, como abismo e ruína interior da vontade26.
26. "Part of the modem technology of the self consists in using bodily desire to measure 
whether or not a person is being truthful. ‘Do you really mean it?’ ‘Are you being honest 
with yourself?’ These are questions people have come to answer through trying to chart
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Ao lado dos desenvolvimentos relacionados ao novo estatuto de verda­
de e interioridade pelo "corpo", constitui-se uma outra tradição dedicada ao 
cultivo do "espírito" individualizado e laicizado do pós-Reforma e que se só 
se imbricará com a primeira bem mais tardiamente. Trata-se do movimento 
do Bildung (ou do Selbstbildung), formalizado na Alemanha de finais do 
século XVIII. A interioridade ocidental encontra aí seu apogeu, com a 
elaboração da teoria da absoluta singularidade do espírito individual, reco­
nhecível sobretudo pela máxima exploração da "sensibilidade" (tanto na 
acepção sensoria quanto emocional). São muito claros os fios que prendem 
esse núcleo da experiência romântica à interiorização protestante, particular­
mente pela via do pietismo27. Ao Bildung como processo corresponde uma 
atitude interior muito bem exemplificada pelo Fausto: o caminho de verdade 
interior se esgota na vontade sempre insatisfeita. A teoria da obra de arte 
como fim em si mesmo é obra de K. Ph. Moritz, reproduzindo num nível 
inesperado o processo paradoxal da interiorização calvinista28. O esforço 
se justifica em si mesmo; é o trajeto pessoal que se converte em alvo. A 
religiosidade é já agora porém toda interior: a arte, a Grande Arte do século 
XIX, será o templo do culto à criação individual, a nova fonte permanente 
de verdade. Já a auto-biografia de Goethe tem como significativo subtítulo 
"Poesia e Verdade".
Nessa via, a exploração romântica da verdade pela interioridade logo 
permitirá recolocar em questão o estatuto da vontade do sujeito. A marca do 
que se veio a chamar de "realismo" na Literatura não é senão a intersecção 
das duas linhas evocadas: a da verdade pelo corpo (donde o mundo) e a da 
verdade pelo espírito. Fisiológicamente do "corpo" em Zola ou "sociologi­
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what the body desires: if your body doesn’t desire it, then you are not being honest with 
yourself. Subjectivity has become yoked to sexuality: the truth of subjective self- 
consciousness is conceived in terms of measured bodily stimulation" (Foucault & Sennett 
1981: 3, nosso grifo; ver do mesmo modo Foucault 1977 e 1978).
27. Mauss já se referia no artigo citado à importância da noção pietista de um Deus interior 
(Mauss 1973); Goethe é muito explícito sobre a influência da teoria das "belas almas" (die 
Schone Seelen) sobre seu modelo laico de cultivo interior (Goethe 1986); Dumont nos 
chama a atenção para as origens pietistas da estética romántica de K. Ph. Moritz (Dumont 
1991).
28. ’’[Pour le véritable artiste comme pour le sage], la plus pure béatitude elle-même peut être 
rencontrée sur la voie de la perfection, et non pas être l ’objet d ’une chasse" (apud Dumont 
1991: 95).
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camente" do corpo em Stendhal, por exemplo, os desafios da articulação 
entre os elementos da tríade já apresentam a essa época um formato pro­
priamente "contemporâneo". Logo se articularia uma literatura de explora­
ção da interioridade em que a vontade se orientasse pela verdade do corpo, 
marcando com Rimbaud a vertente da arte "sensualista" deste século.
Com idêntica intensidade, os desafios da articulação vão encaminhando 
os saberes ditos científicos, herdeiros da expectativa de verdade pelo mun­
do. Organizam-se ao longo do século XIX as primeiras versões sistemáticas 
do que hoje chamamos de "ciências sociais", comprometidas em reconhecer 
a verdade do humano em sua experiência histórica coletiva e daí depreender 
as condições de expressão de uma vontade que continua sendo considerada 
fundamental (inclusive a de intervir sobre essas mesmas condições sociais). 
Pelos fios da fisiología e do alienismo constituem-se paralelamente os múlti­
plos saberes voltados para o funcionamento da "mente" ou "psiquismo" 
individuais, divididos entre a pesquisa da verdade material da mente nas 
"localizações cerebrais" e a experimentação das formas anômalas de com­
portamento (particularmente aquelas que afetam a vontade).
As teorias freudianas sugerem um novo patamar de organização dessa 
tensão. Sem recusar a preeminência última da determinação do saber pelo 
mundo, a Psicanálise a inverte na direção do espírito, formulando a primei­
ra grande hipótese da interioridade como cosmos material, prometendo-lhe 
um ambicioso projeto de verdade e complexificando nesse modelo o estatuto 
da vontade. Esse cosmos amarra entre si os diversos desenvolvimentos 
referidos: a sexualidade como critério da verdade íntima individual, a infe­
rioridade como construção (Bildung) em tomo do potencial de criação/cria­
tividade, uma vontade que é ao mesmo tempo determinada em sua origem 
"material" (enquanto "consciência") e instituinte em seu processo "históri­
co" (enquanto demanda de liberdade).
O próprio Freud cunhou a imagem de um descentramento radical que, 
à semelhança do heliocentrismo, submetesse ao desencanto o narcisismo 
humano. As hipóteses relativas ao "inconsciente" e a conseqüente relativi- 
zação da vontade sugerem o que veio a ser chamado de "despossessão 
subjetiva"; numa aparente inversão do processo de interiorização e indivi- 
dualização (Gauchet 1985 e Salem 1992a). Os discursos psicanalíticos enfa­
tizam essa subordinação da vontade pela verdade, ao postularem a existência 
de instâncias interiores de determinação de Ego. Essa é a posição que sus­
tenta e justifica os procedimentos centrais da chamada "prática psicanalíti-
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ca", como a "associação livre" e a "atenção flutuante”, organizados justa­
mente em torno de uma suspensão da "consciência". Parece necessário levar 
em conta, porém, que esse descentramento não abole a vontade interior, ele 
a recentra em um patamar complexo e ampliado, onde o conhecimento 
sobre o psiquismo e sobre as condições em que se pode operar a interven­
ção subjetiva (um regime de verdade pela interioridade) prometem novos 
horizontes de esforço em direção à liberdade (da vontade). Alguns dos 
desenvolvimentos mais recentes dessa cosmología reproduzem literalmente 
o paradoxo do calvinismo, ao propor uma ética do desencanto, em que a 
certeza da "insatisfação" substitui ao fátuo "serviço dos bens" mundanos 
uma rigorosa ascese interior. Reproduz-se assim mais uma vez o manda­
mento do esforço auto-justificado a que fornecera o Bildung sua forma 
laica. Uma palavra significativa enfeixará para Lacan esse horizonte de 
verdade: o desejo.
Inúmeras outras teorias da pessoa compõem o mercado contemporâ­
neo, infletindo as linhas de tensão entre vontade, verdade e interioridade. 
Muitas delas, por oposição à Psicanálise (a que se referem explicitamente), 
subordinam a verdade da interioridade a uma vontade irrelativizada ou 
muito menos descentrada. Talvez por isso mesmo, tendem ora a se asseme­
lhar mais obviamente a cultos religiosos, ora a evocar linearmente os diri- 
gismos didáticos que costumamos associar ao século XIX (Foucault 1975). 
Enquadram-se aí, por exemplo, as múltiplas correntes Chamadas de "auto- 
ajuda” (Salem 1992b) assim como as mais recentes "religiões do eu" 
(religions o f the self — Heelas 1991)29.
Ao mesmo tempo em que se consolida essa intensa interiorização 
(muito diferencialmente difundida entre os povos ocidentais), desenrolam-se 
os processos essenciais de institucionalização da ordem política liberal-igua- 
litária, com as suas notórias e permanentes vicissitudes. O que nos interessa 
ressaltar aqui a respeito de um quadro complexo e fascinante de correlações 
entre a nova ordem da Pessoa e o novo mundo público é que este último se 
articula em direção ao ideal individualista, consubstanciado nas "Declara­
ções de Direitos do Homem". Essa universalização do "respeito à pessoa
29. Um exemplo curioso desses desenvolvimentos contemporâneos é o da obra recente do 
psicanalista F. Roustang (1990), em que se propõe o retomo à estratégia da hipnose, numa 
crítica ao que teria sido a desconfiança "cientificista” de Freud quanto à intervenção da 
vontade (no sentido de consciência) no processo terapêutico.
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humana" tradicionalmente desenvolvido no seio do Cristianismo é um bom 
exemplo final de uma continuidade principiai que justifica a identidade 
mesma de nossa cultura30. Essa é provavelmente a única área em que o 
discurso das Igrejas cristãs estabelecidas contemporâneas não parece antagô­
nico aos desenvolvimentos laicos de seus antigos princípios. A respeito da 
própria ética pessoal, a preservação da dimensão "transcendental" do espíri­
to (na alma divina) impõe a esse pensamento uma atitude de desconfiança e 
franca oposição aos sentidos que veio a assumir o mandamento de compo­
sição entre vontade, interioridade e verdade, em sua progressiva afirmação 
laica.
Conclusão
Discutir continuidades e descontinuidades em História é exercitar em 
sua plenitude o poder de classificação analítica. Nosso interesse neste caso 
se centra sobre a possibilidade de problematizar a barreira mental que re­
presenta a versão de senso comum do importante e inarredável conceito da 
Grande Transformação. Uma viva disposição antropológica impõe a procura 
da redemarcação das fronteiras da "cultura ocidental", na releitura do gigan­
tesco acervo de interpretações disponíveis sobre "nossa tradição".
O conceito de "civilização" (posteriormente relativizado pelo adjetivo 
"ocidental") serviu para designar nossa unidade cultural desde o momento 
em que Cristianismo ou Cristandade se viram reduzidos da antiga totaliza- 
ção. A ênfase laicizante legitimava o novo recorte pela incorporação do 
mundo clássico, das culturas grega e latina, de modo a cantonar o Cristia­
nismo na desvalorizada Idade Média. Mesmo que essa imagem renascentista 
e iluminista tenha sido vastamente criticada e contextualizada nos dois últi­
mos séculos, Grécia e Roma continuaram fazendo parte da "civilização" ou 
"cultura ocidental", por mais que guardassem suas englobadas especificida­
des. A eventual utilização de uma categoria de "civilização cristã", por
30. O Cardeal Primaz do Brasil, ao arrematar um  recente editorial sobre o "Retomo do Sagra­
do", bem expressa a força dessa dimensão globalizante da Pessoa: "O importante é que o 
retomo do sagrado se realize sob o signo do verdadeiro Deus a serviço de um humanismo 
pleno" (D. Lucas Moreira Neves, Jornal do Brasil, 15/09/93; nosso grifo).
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outro lado, se viu sempre restringida em sua abrangência pelo óbvio predo­
mínio de uma perspectiva laica nestes tempos do Ocidente que vieram justa­
mente a ser qualificados por uma "modernidade": a "cultura ocidental mo­
derna" .
Relativizar a Grande Ruptura pela ênfase na continuidade de um prin­
cípio de classificação, de um nódulo de significação, de uma marca cultural 
específica como a da Pessoa cristã, significa privilegiar ou realçar certas 
características de "nossa” cultura (quer se a chame de "ocidental", "cristã" 
ou qualquer outra coisa)
e, portanto, apontar para uma determinada estrutura de sentido operativa em 
nossas instituições e útil para a consciência de nossos destinos.
Se é verdade que a instituinte noção de Pessoa, que se afirma pelo 
mandamento de concomitância e imbricação entre verdade, interioridade e 
vontade, permanece na raiz desta visão de mundo (onde se sustentam todos 
nossos saberes), parece possível compreender sob outra luz o essencial dos 
desenvolvimentos laicos ditos "modernos". Renascimento, Reforma e Revo­
lução são tópicos nomes de uma perspectiva milenarista de Redenção, de 
integração entre os termos da tríade, de cuja chave procuramos nos aproxi­
mar. Mais particularmente, a ética de insatisfação interior, essa peculiar 
Gesinnungsethik que tanto preocupava Weber (1978: 575-576) e que tão 
seguramente subjaz às principais expressões da Pessoa contemporânea, vê- 
se assim longinquamente ancorada menos na decantada emergência da Ra­
zão do que nas hoje obscuras circunvoluções em tomo das razões da alma e 
do corpo na Igreja dos primeiros tempos.
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